Gelombang dokumen terakhir mengungkap sempit dan rapuhnya jaringan elite—serta peringatan sejarah tentang bahaya yang tak boleh diabaikan.
Tamuz Itai
Ketika Departemen Kehakiman AS merilis apa yang disebut sebagai gelombang terakhir dokumen Jeffrey Epstein berdasarkan Undang-Undang Transparansi Berkas Epstein pada 30 Januari—hampir 3,5 juta halaman secara total—narasi hukum hampir tidak berubah. Tidak muncul dakwaan besar baru. Yang berubah adalah kisah sosialnya.
Berkas-berkas itu kembali menyingkap dunia yang jarang dilihat kebanyakan orang: jaringan yang sangat erat di puncak politik, keuangan, kerajaan, akademisi, dan selebritas. Bukan putusan pengadilan atau bukti yang menentukan—melainkan kedekatan.
Nama-nama muncul bersama, kontak tercatat, serta ruangan dan penerbangan yang dibagi bersama. Reaksinya bersifat emosional, bukan hanya di Amerika tetapi juga di seberang Atlantik.
Di Inggris, misalnya, hubungan yang kembali terungkap—khususnya yang melibatkan Peter Mandelson dan koneksi terdokumentasinya dengan Epstein—memicu krisis baru di kalangan Partai Buruh.
Surat kabar mempertanyakan proses pemeriksaan kelayakan, para menteri kabinet menjauhkan diri dari penunjukan yang sebelumnya dianggap rutin, dan pemberontakan internal mulai muncul. Para pemimpin dipaksa menjelaskan bukan kejahatan, tetapi hubungan yang terus berlanjut. The Telegraph menangkap suasana tersebut: sebuah pemerintahan di bawah tekanan ketika kepercayaan publik berbenturan dengan jaringan sosial elite, memicu pemberontakan terbuka di dalam partai yang berkuasa.
Tiba-tiba, publik dapat melihat betapa kecilnya dunia kekuasaan sebenarnya—betapa sering nama-nama yang sama muncul kembali, betapa saling terhubungnya lingkaran elite, dan betapa cepat kedekatan berubah menjadi racun politik ketika kepercayaan retak.
Sebagian besar nama yang muncul dalam diskusi publik belum menghadapi dakwaan. Kemunculan bukanlah bukti kesalahan. Hubungan bukanlah vonis. Namun reaksi publik jarang mengikuti logika ruang sidang. Ia berfungsi seperti uji tekanan: sebuah foto, hubungan sosial, dan keputusan pemeriksaan kelayakan semuanya menjadi referendum atas penilaian seseorang.
Pertanyaan intinya tampak sederhana: Bagaimana seseorang seperti Epstein dapat tertanam begitu dalam dalam jaringan elite tanpa memicu alarm? Pertanyaan itu melampaui satu skandal, karena sejarah menunjukkan hal ini sama sekali bukan hal baru.
Kebanyakan orang membayangkan korupsi elite sebagai konspirasi. Kenyataannya biasanya lebih biasa—dan mungkin lebih berbahaya. Masyarakat elite beroperasi seperti ekosistem sosial. Undangan, patronase, konferensi, yayasan, dewan penasihat, makan malam pribadi—itulah mekanismenya.
Kehadiran menjadi mata uang, akses menjadi reputasi, dan reputasi menjadi kekuasaan. Anda tidak harus menyukai semua orang dalam lingkaran itu. Anda hanya harus terus beredar di dalamnya. Secara alami, seseorang dalam lingkaran seperti itu akan memiliki banyak foto dirinya tersenyum bersama orang lain di berbagai acara publik dan pribadi. Ini tidak menyiratkan kesalahan.
Perputaran ini menciptakan paradoks: kepercayaan, keakraban, dan kontak berulang yang membuat jaringan elite berfungsi justru melindungi mereka. Orang-orang berasumsi bahwa mereka yang berada di sekitar mereka telah diperiksa sebelumnya. Reputasi menjadi memperkuat dirinya sendiri. Mengungkap keraguan menjadi mahal secara sosial—tidak ada yang ingin menjadi pembawa alarm di ruangan penuh teman berkuasa, karena biayanya sangat besar.
Titik buta terbentuk melalui kenyamanan. Sosok yang memiliki koneksi luas menjadi jembatan; jembatan jarang dipertanyakan karena mempertanyakannya mengancam semua orang yang melintasinya. Sistem melindungi jembatan itu sampai runtuh—baru kemudian semua orang bertanya bagaimana ia bisa berdiri begitu lama.
Mekanisme PembusukanKemerosotan elite dimulai dengan sebuah narasi yang diceritakan elite—dan mereka yang ingin menjadi bagian darinya—kepada diri mereka sendiri. Setiap kelas penguasa yang stabil mengembangkan pembagian mental: mereka yang berada di dalam lingkaran dan semua orang di luar. Tidak dikodifikasi, tidak diumumkan, tetapi terlihat dalam perilaku. Lingkaran itu menjadi titik acuan realitas. Masalah dibahas dan risiko dinilai di dalamnya. Kewajiban moral menyusut hingga batas lingkaran itu, dan penderitaan di luar menjadi abstrak.
Ini bukan hal modern. Ini adalah salah satu tanda peringatan paling konsisten dalam sejarah sebuah masyarakat.
Di Roma akhir, keluarga aristokrat memerintah provinsi melalui sistem pajak yang tidak lagi mereka alami secara pribadi; para senator memperdebatkan kebijakan fiskal sementara infrastruktur membusuk. Kekaisaran melemah bukan karena elite adalah penjahat karikatur, tetapi karena mereka berhenti merasakan konsekuensi keputusan mereka. Ekstraksi berlanjut sementara timbal balik memudar.
Di Prancis Bourbon, Versailles menjadi alam sosial yang terpisah. Kaum bangsawan bersaing untuk kedekatan dengan raja sementara kekurangan gandum melanda wilayah-wilayah. Kerusuhan roti hanyalah gangguan di pinggiran dunia mereka, bukan peringatan sistemik. Ungkapan apokrif “biarkan mereka makan kue” bertahan karena menangkap kebenaran psikologis yang lebih dalam: elite tidak lagi memahami kondisi orang-orang yang mereka perintah.
Di Rusia sebelum 1917, aristokrasi bersifat Eropa secara budaya, berbahasa Prancis, dan terisolasi secara sosial—hidup di salon sementara penderitaan industri memburuk di kota-kota yang jarang mereka masuki. Keruntuhan mengejutkan mereka bukan karena tanda-tandanya tidak ada, tetapi karena mereka hidup di dunia yang berbeda.
Di Tiongkok Dinasti Qing akhir, kehidupan berputar di sekitar ritual istana dan manuver faksi sementara tekanan asing dan kerusuhan domestik meningkat. Korupsi sering kali merupakan bentuk pelestarian diri institusional—melindungi jaringan, bukan mereformasi sistem. Negara menjadi kosong dari dalam.
Pergeseran Rasa BerhakPergeseran rasa berhak memperburuk keadaan. Elite jarang bangun sebagai penjahat. Mereka bangun dengan keyakinan bahwa mereka diperlukan: politisi memikul tanggung jawab nasional, ilmuwan memajukan umat manusia, dan seniman mempertahankan budaya. Keyakinan ini sering benar. Bahaya muncul ketika pentingnya peran itu diam-diam berubah menjadi pengecualian—“imbalan saya harus luar biasa,” “batas normal tidak sepenuhnya berlaku bagi saya.”
Perubahan ini jarang disadari. Ini adalah rasionalisasi lambat—pujian dari patron, akses dari jaringan, kemewahan yang dibingkai ulang sebagai hal yang pantas. Tanda peringatan menjadi kabur. Batas menjadi lunak. Lingkungan yang akan mengkhawatirkan orang luar terasa normal bagi orang dalam, yang yakin bahwa mereka memang pantas berada di sana.
Korupsi tidak selalu bersifat finansial. Kadang bersifat moral. Ia jarang mengumumkan dirinya saat terjadi. Elite terbangun dalam narasi yang nyaman namun mematikan: sistem stabil, lingkaran kompeten, gangguan berasal dari luar. Begitu kelas penguasa melihat dirinya terpisah, akuntabilitas menjadi opsional. Reputasi di dalam lingkaran mengalahkan legitimasi di luar. Peta moral menyusut. Korupsi mulai tampak seperti administrasi normal.
Situasi di Bawah TekananKetika kelas penguasa terlalu jauh terpisah, kebencian menumpuk. Lembaga menyerap tekanan untuk sementara waktu. Lalu, tiba-tiba, tidak lagi.
Waktu Revolusi Prancis lebih penting daripada slogannya. Reformasi mungkin dilakukan selama beberapa dekade sebelum 1789—restrukturisasi fiskal, konsesi, dan modernisasi pajak dibahas tetapi tertunda oleh keengganan elite menyerahkan hak istimewa. Ketika perubahan datang, itu berupa pembalasan, bukan reformasi. Guillotine tanpa henti Maximilien Robespierre adalah tekanan yang berubah menjadi mesin.
Lintasan Rusia 1917 serupa: keresahan terlihat, reformasi diusulkan tetapi ditunda atau dilemahkan. Keruntuhan menghasilkan bukan penyesuaian liberal, tetapi mesin pembunuh. Jutaan orang tewas karena perubahan bertahap ditunda sampai perpecahan radikal tampak sebagai satu-satunya jalan yang kredibel.
Dalam kedua kasus, generasi berikutnya bertanya: Bisakah ini dihindari? Bukan dengan menghapus elite, tetapi dengan mengambil tanggung jawab lebih awal, menunjukkan pengendalian diri, dan memastikan akuntabilitas. Ketika reformasi datang lebih awal, masyarakat melentur. Ketika terlambat, mereka patah. Koreksi yang tertunda menghasilkan ekstremitas, bukan keseimbangan. Ia menghancurkan sistem tanpa pandang bulu. Orang biasa—bukan hanya arsitek kemerosotan—berada dalam radius ledakan.
Namun sejarah juga mencatat hampir-terjadi. Inggris abad ke-19 menghadapi keresahan industri, kemiskinan, dan eksklusi yang dapat memicu keruntuhan seperti Prancis. Reformasi bertahap—perluasan representasi dan perbaikan kondisi buruh—menegosiasikan ulang kontrak sosial dan mencegah keruntuhan. Eropa Barat pasca-1945, yang terguncang oleh dua perang hampir bunuh diri, membangun sistem dan pengawasan bukan dari amal, tetapi sebagai bentuk pelestarian diri.
Perlindungan elite modern terlihat berbeda—tanpa kemegahan Versailles, tetapi dengan penyimpangan institusional. Kebijakan era pandemi menciptakan persepsi standar yang berubah-ubah dan perbedaan pendapat yang diabaikan. Globalisasi menghasilkan kekayaan tingkat atas sementara mengosongkan komunitas industri—dirasakan sebagai pengabaian.
KesimpulanKetika warga menyimpulkan bahwa elite mendapat keuntungan sementara yang lain menanggung risiko, timbal balik retak. Kontrak sosial tidak memperbaiki dirinya sendiri.
Elite tidak terhindarkan, dan mungkin diinginkan, dalam peradaban. Pertanyaannya adalah apakah mereka mengingat fungsi mereka. Kekuasaan tanpa kewajiban merusak legitimasi; kekuasaan dengan kewajiban mempertahankannya. Akuntabilitas memerlukan menghadapi kesalahan—tanpa siklus balas dendam. Tanpa akuntabilitas, kepercayaan mati. Tanpa pengampunan (atau setidaknya penahanan diri), politik menjadi perang saudara permanen.
Peringatan sejarah brutal, dan pelajarannya sederhana: Ketika elite tetap membumi, koreksi berlangsung damai. Ketika mereka terlepas, koreksi bisa menjadi kekerasan. Pilihan itu muncul dalam keputusan kecil—transparansi, pengendalian diri, kerendahan hati, tanggung jawab. Keputusan-keputusan itu dapat menentukan apakah masyarakat melentur atau patah.
Berkas Epstein adalah cermin. Ia memaksa pertanyaan yang tak terhindarkan di setiap zaman: Apakah mereka yang paling dekat dengan kekuasaan akan memperlakukan kedekatan sebagai hak istimewa—atau sebagai kewajiban?
Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah opini penulis dan tidak selalu mencerminkan pandangan The Epoch Times.
Tamuz Itai adalah seorang jurnalis dan kolumnis yang tinggal di Tel Aviv, Israel.
