Sekutu paling andal kejahatan bukanlah kebencian atau niat jahat, melainkan kelemahan, ketakutan, dan sikap ikut arus—kekuatan diam-diam yang digunakan penguasa untuk menciptakan kepatuhan.
oleh Jonathan Miltimore
Pada musim panas tahun 1961, seorang psikolog muda Amerika memulai eksperimen tentang kepatuhan di Universitas Yale. Belum genap berusia 30 tahun, ia baru saja meraih gelar doktor psikologi dari Harvard di bawah bimbingan Gordon Allport dan ingin memahami bagaimana orang biasa bisa ikut terlibat dalam kekejaman besar.
Waktu eksperimen itu tampaknya bukan kebetulan. Hanya beberapa bulan sebelumnya, dunia menyaksikan dimulainya pengadilan Adolf Eichmann, pejabat Nazi yang membantu mengelola kamp kematian Adolf Hitler.
Peneliti tersebut—putra dari dua imigran Yahudi di New York—merancang eksperimen kontroversial di mana satu orang (“guru”) memberikan “kejutan listrik” kepada orang lain (“murid”) dengan tingkat mulai dari 15 volt hingga 450 volt. Seorang ketiga yang mengenakan jas laboratorium (“figur otoritas”) mengawasi proses itu.
Namun ada satu rahasia: tidak ada sengatan listrik yang benar-benar diberikan. Orang yang menerima “kejutan” hanyalah aktor. Tujuan eksperimen ini adalah melihat sejauh mana seseorang akan mengikuti perintah otoritas untuk menyakiti orang lain.
Hasilnya mengejutkan.
Sebagian besar peserta bersedia terus memberikan kejutan listrik meskipun “murid” berteriak kesakitan, memohon agar dihentikan, dan akhirnya terdiam. Selama pria berjubah laboratorium itu meyakinkan bahwa semuanya baik-baik saja, para peserta terus memberikan apa yang mereka yakini sebagai tegangan berbahaya—sering kali sambil tertawa gugup atau tersenyum canggung.
“Orang biasa, hanya menjalankan tugasnya dan tanpa permusuhan khusus apa pun, dapat menjadi agen dalam proses penghancuran yang mengerikan,” simpul peneliti tersebut, Stanley Milgram.
Monster atau Badut?Saat Milgram menjalankan eksperimennya di Yale, persidangan Eichmann terus berlangsung di Yerusalem. Pengadilan itu berakhir pada Desember 1961. Eichmann dinyatakan bersalah dan digantung pada tahun berikutnya.
Namun persidangan tersebut mengungkap kenyataan yang tidak nyaman.
Jaksa berusaha menggambarkan Nazi sebagai sosok sadis dengan hasrat membunuh yang tak terpuaskan. Tetapi sebagian pengamat melihat hal berbeda.
“Terlepas dari semua upaya penuntut, semua orang bisa melihat bahwa pria ini bukanlah ‘monster,’” tulis Hannah Arendt di The New Yorker tahun 1963, “tetapi sulit untuk tidak mencurigai bahwa ia hanyalah seorang badut.”
Arendt melihat sesuatu yang luput dari perhatian banyak orang: Eichmann, dalam banyak hal, adalah pria biasa. Ia memiliki hubungan baik dengan keluarga dan teman-temannya serta tampak sebagai suami dan ayah yang penuh perhatian bagi keempat anaknya. Beberapa psikiater yang memeriksanya sepakat bahwa ia secara psikologis normal.
“Bahkan lebih normal daripada saya setelah memeriksanya,” gurau salah seorang psikiater.
Arendt, akademisi kelahiran Jerman dari Universitas Chicago yang melarikan diri dari Nazi Jerman, berpendapat bahwa Eichmann hanyalah roda kecil dalam mesin Nazi—seorang birokrat hambar, bukan monster dalam wujud manusia.
Meski mesin tempat ia bekerja itu jahat, dosa utama Eichmann kemungkinan hanyalah ambisi, kata Arendt.
“Ia bertindak tanpa motif lain selain memajukan kariernya dengan rajin di birokrasi Nazi,” tulisnya.
Sumber Sebenarnya dari Kejahatan?Bahwa Eichmann mungkin lebih mirip badut daripada monster tentu tidak membebaskannya dari kesalahan. Namun dengan mengungkap apa yang disebutnya sebagai “banalitas kejahatan”—istilah yang masih digunakan hingga sekarang—Arendt menunjukkan sesuatu yang lebih benar sekaligus lebih mengganggu.
Dalam arti tertentu, ia menggemakan kesimpulan Milgram bahwa orang biasa yang “hanya menjalankan tugas” dapat tanpa sadar menjadi agen penghancuran. Bukan karena kebanyakan manusia pada dasarnya jahat, tetapi karena kebanyakan adalah konformis yang cenderung patuh pada otoritas.
“Psikologi massa adalah hal yang sangat menarik,” tulis Claire Lehmann, editor Quillette, dalam unggahan media sosial tahun 2020. “Karena kebanyakan orang adalah konformis, tampaknya begitu sejumlah ideolog menguasai suatu organisasi atau masyarakat, titik balik tercapai dan kawanan lainnya tinggal mengikuti.”
Lehmann menulis itu saat pandemi COVID-19, masa ketika banyak orang mengikuti begitu saja berbagai aturan pemerintah di seluruh dunia, meskipun banyak kebijakan tidak memiliki dasar ilmiah kuat.
Sebagian besar orang yang menaati perintah bukanlah orang jahat. Mereka takut dan hanya melakukan apa yang diperintahkan, sambil menyerahkan tanggung jawab kepada otoritas.
Dalam banyak hal, inilah yang dipelajari eksperimen Milgram: sejauh mana orang biasa akan mematuhi perintah hanya karena instruksi datang dari seseorang berjubah laboratorium.
Temuan Milgram—dan perilaku banyak orang selama pandemi—menjadi pengingat tentang salah satu sumber kejahatan paling kuat: kepatuhan kepada otoritas.
“Jika Anda memikirkan sejarah panjang dan suram umat manusia,” tulis novelis dan kimiawan Inggris C. P. Snow pada tahun 1961, “Anda akan menemukan bahwa lebih banyak kejahatan mengerikan dilakukan atas nama kepatuhan daripada atas nama pemberontakan.”
Snow benar. Keinginan untuk menyesuaikan diri adalah salah satu pendorong terbesar kejahatan—mungkin yang terbesar—itulah sebabnya sikap tidak ikut arus sering kali merupakan kebajikan, meski kerap diabaikan.
Pada tahun 2005, Kardinal Pope Benedict XVI yang saat itu masih bernama Joseph Ratzinger menyampaikan pengamatan serupa. Ia berpendapat bahwa baik Pontius Pilate maupun massa yang menuntut kematian Jesus Christ bukanlah sosok “sepenuhnya jahat.”
Sebaliknya, mereka lemah—yang satu tunduk pada birokrasi, yang lain tunduk pada tekanan massa.
“Keadilan diinjak-injak oleh kelemahan, kepengecutan, dan ketakutan terhadap diktat pola pikir yang berkuasa,” tulis Paus Benediktus XVI. “Suara hati nurani yang tenang ditenggelamkan oleh teriakan massa. Kejahatan memperoleh kekuatannya dari keraguan dan kekhawatiran tentang apa yang dipikirkan orang lain.”
Tentu saja orang jahat memang ada di dunia. Namun kelemahan manusia, keinginan untuk diterima, dan kepatuhan pada otoritas lebih sering menjadi sumber kejahatan dibanding niat jahat murni.
Mungkin karena itulah sejarah selalu menghormati mereka yang berani melakukan hal benar meski melawan kekuasaan.
Dietrich Bonhoeffer menentang Nazi karena sejak awal menyadari kejahatan mereka dan menolak berkompromi. Ia memimpin perlawanan Gereja Pengakuan terhadap kontrol negara dan mendukung upaya menghentikan Hitler—tindakan yang membuatnya dieksekusi pada tahun 1945.
Oskar Schindler menggunakan pabriknya untuk melindungi lebih dari 1.000 orang Yahudi dari pemusnahan, mempertaruhkan penjara dan nyawanya sendiri.
Edith Cavell selama Perang Dunia I melindungi tentara Sekutu dan membantu mereka melarikan diri dari Belgia yang diduduki Jerman; ia juga dieksekusi.
Jauh sebelum mereka, tokoh seperti Socrates dan Jesus Christ berdiri melawan struktur kekuasaan pada zamannya dan membayar dengan nyawa mereka. Hingga hari ini, nama-nama itu tetap dikenang.
Sekutu KejahatanPenulis pertama kali mempelajari eksperimen Milgram saat kuliah hampir 30 tahun lalu. Penulis ingat berpikir bahwa penulis tidak akan pernah bertindak seperti para peserta eksperimen—menyakiti orang lain hanya karena seseorang berjubah laboratorium berkata bahwa mereka tidak akan dimintai pertanggungjawaban.
Namun di usia 18 tahun, penulis cukup sadar diri untuk menyadari kelemahan pemikiran itu. Semua orang merasa demikian. Dalam cerita versi diri sendiri, kita tidak pernah menjadi monster.
“Ketika orang membaca sejarah Nazi Jerman, mereka selalu berpikir bahwa merekalah Schindler,” ujar psikolog dan penulis Jordan Peterson. “Mereka selalu berpikir bahwa merekalah orang yang akan menyelamatkan Anne Frank … Mereka tidak pernah membaca sejarah sebagai pelaku.”
Wajar jika manusia melihat dirinya sebagai pahlawan, bukan penjahat. Tetapi eksperimen Milgram dan sejarah secara umum menunjukkan bahwa jauh lebih banyak “Eichmann” hidup di sekitar kita dibanding “Bonhoeffer” atau “Schindler”—bukan karena mereka monster, melainkan karena mereka mudah dibentuk, suka ikut arus, atau, seperti kata Arendt, banal.
Aleksandr Solzhenitsyn pernah mengatakan bahwa garis antara baik dan jahat melintasi setiap hati manusia.
Namun mungkin sekutu paling setia kejahatan bukanlah kebencian atau niat jahat, melainkan kelemahan, ketakutan, dan konformitas—kekuatan diam-diam yang digunakan penguasa untuk menciptakan kepatuhan.
Karena itu, manusia tidak hanya perlu waspada terhadap pemusatan kekuasaan, tetapi juga harus menumbuhkan kebajikan yang memungkinkan seseorang berani melawan otoritas ketika diperlukan: keberanian, kebijaksanaan, dan keteguhan hati.
