Ada pertanyaan yang nggak pernah aku ucapkan ke siapa-siapa, tapi sering muncul sendiri di kepala, biasanya pas lagi sendirian dan nggak perlu menjaga kesan di depan siapapun. Bukan pertanyaan besar soal karier atau masa depan. Lebih ke pertanyaan kecil yang justru susah dijawab dengan jujur: “kenapa, ya, hampir nggak ada yang benar-benar mendekat?”
Pernah ada masa ketika aku bertanya pada diri sendiri, “apa aku emang nggak ada aura ya? Atau emang nggak ada yang tertarik?”, Pertanyaan itu nggak datang dari rasa minder yang dramatis. Lebih ke kebingungan kecil terhadap pola yang terasa konsisten terlalu lama untuk diabaikan.
Lalu ada satu momen yang nggak sengaja menjawab sebagian dari kebingungan itu. Seorang teman, sebut saja L, memberi kesan pertamanya tentangku:
“Ini mah pasti udah ada yang jagain.”
Maksudnya sederhana, menurutnya, aku terlihat seperti seseorang yang pasti sudah memiliki pasangan. Kalimat itu diucapkan ringan, tanpa maksud apa-apa. Tapi justru kalimat sesantai itu yang bikin penasaran lebih jauh, jangan-jangan ada orang-orang yang tanpa sadar, sudah membentuk jarak duluan sebelum sempat benar-benar mengenal seseorang.
Kita sering diam-diam mengukur seberapa menarik seseorang dari seberapa banyak orang yang mendekat. Makin banyak yang tertarik, makin “laku” dia terasa. Logika ini kedengarannya masuk akal, tapi kalau dipikir ulang, sebenarnya nggak selalu nyambung dengan kenyataan sosial sehari-hari.
Coba ingat-ingat lagi, berapa kali kamu sendiri ragu mendekati seseorang, bukan karena orang itu nggak menarik, tapi karena dia terasa ‘sudah punya dunianya sendiri’? Itu bukan penolakan yang dia lakukan. Itu kesimpulan yang kamu buat sendiri, dalam hitungan detik, sebelum sepatah kata pun terucap.
Psikolog Nalini Ambady dan Robert Rosenthal menyebut fenomena ini sebagai thin slices of behavior, yaitu kecenderungan manusia membentuk kesan tentang orang lain hanya dari potongan-potongan kecil perilaku dalam waktu yang sangat singkat. Yang menarik, kesan yang terbentuk dalam hitungan detik itu sering kali bertahan cukup lama, bahkan sebelum kita benar-benar mengenal orang tersebut.
Ini yang sering disebut halo effect: satu kesan, entah positif atau negatif, lalu menular ke cara orang menilai aspek lain dari diri kita yang sebenarnya belum mereka ketahui sama sekali. Tampak percaya diri bisa langsung diterjemahkan jadi “udah banyak yang deketin pasti.” Tampak rapi bisa berubah jadi “pasti susah banget kalo diajak pdkt.” Bukan karena itu benar. Tapi karena satu kesan menonjol, lalu pikiran orang lain otomatis mengisi sisanya sendiri.
Yang menarik dan ini yang sering kelewat, kesan “sulit didekati” itu engga selalu lahir dari sikap dingin atau jaim. Kadang cuma soal cara berdiri, cara merespons suasana sekitar, atau ekspresi wajah yang kebetulan terlihat datar padahal isi kepalanya ramai.
Orang yang terbiasa tenang, atau memang engga terlalu ekspresif di tempat umum, bisa dengan mudah dibaca sebagai “tertutup”, padahal yang sebenarnya terjadi, bisa saja mereka cuma sedang mengamati keadaan sebelum merasa cukup nyaman untuk membuka diri.
Hal yang sama berlaku untuk sesuatu yang jauh lebih sepele, cara membalas chat. Aku sendiri bukan tipe yang gercep buat balas pesan. Bukan karena cuek, tapi lebih karena ritme komunikasiku memang segitu. Tapi efeknya ke orang lain ternyata nggak sesepele itu. Beberapa orang yang pernah berinteraksi denganku diam-diam menyimpulkan aku cuek, sulit didekati, padahal karna memang ada alasan lain yang membuatku baru membalas beberapa jam kemudian.
Persepsi semacam itu terbentuk diam-diam, tanpa dikonfirmasi, dan biasanya nggak pernah dicek ulang. Sekali tertanam, ya begitu saja dianggap benar.
Ada juga lapisan lain yang jarang disadari, intimidasi yang sama sekali nggak disengaja. Orang cenderung ragu mendekati seseorang yang mereka anggap berada di “level” berbeda, entah dari status, cara bicara, atau rasa percaya diri yang terlihat dari luar. Bukan karena orang itu benar-benar sulit dijangkau. Tapi karena ada jarak yang terbentuk di kepala, jauh sebelum percakapan pertama dimulai.
Aku juga pernah mengalami versi kecil dari ini. Seseorang yang sempat mendekatiku pernah berkata, setengah bercanda,
“Aduh susah ngomong sama anak kuliah mah.”
Kalimat itu ringan banget kalau didengar sekali lewat. Tapi kalau dipikir lagi, sebenarnya itu bukan soal aku susah diajak ngomong. Itu soal dia memutuskan mundur duluan, bukan karena ditolak, tapi karena keburu merasa nggak setara sebelum sempat benar-benar mencoba. Dalam psikologi sosial, ada istilah perceived social distance, yaitu ketika seseorang merasa ada jarak dengan orang lain meskipun sebenarnya belum tentu demikian.
Dan jarak yang dirasakan itu bisa menghentikan seseorang jauh sebelum ada kesempatan untuk saling kenal.
Bukan berarti semua ini mau bilang bahwa orang yang menarik pasti lebih jarang didekati. Kenyataannya jauh lebih berantakan dari itu. Ada banyak hal lain yang ikut main, situasi sosial, lingkungan, keberanian masing-masing orang, sampai soal waktu yang pas atau nggak pas. Ada yang justru mudah didekati karena auranya kelihatan terbuka. Ada juga yang jarang didekati bukan karena nggak menarik, tapi karena kesan pertama yang dia ciptakan sadar atau nggak sadar diam-diam membangun tembok yang membuat orang lain malas untuk melangkahi.
Yang sebenarnya ingin dipertanyakan di sini bukan siapa yang lebih menarik atau kurang menarik. Tapi seberapa sering kita bikin keputusan sosial dari kesan yang belum pernah benar-benar kita uji?
Mungkin ada orang di lingkaran pertemananmu yang kelihatan tenang dan baik-baik aja saat sendirian, lalu kamu mikir “ah, dia pasti udah banyak temen” atau “kayaknya dia nggak bakalan butuh aku.” Tapi gimana kalau asumsi itu yang salah? Gimana kalau yang paling jarang didekati justru orang yang paling pengen dikenal, tapi terus-menerus dinilai duluan sebelum dia sempat membuka diri?
Aku nggak tahu apakah semua kesan pertama itu bisa dikontrol. Mungkin nggak bisa, atau nggak selalu bisa. Tapi setidaknya ada satu hal yang sekarang bisa aku pegang, bahwa apa yang terlihat dalam beberapa detik pertama belum tentu menggambarkan keseluruhan orang itu.
Dan kalau dipikir-pikir lagi, mungkin pertanyaannya bukan lagi “kenapa nggak ada yang mendekat?”, melainkan “berapa kali kita sudah salah menilai seseorang, atau bahkan salah menilai diri sendiri, hanya karena asumsi yang belum tentu benar?”
